本事文化

我要說：謝謝，謝謝你幫助我完成了一場關於「浪漫主義鋼琴音樂」的解說講座。

開場時我介紹你，對著大家說：「這是我能邀到配合度最高的鋼琴演奏者。」我沒有說的是：「這也是我最能信任，最覺得安心的一位合作者。」

解說進行中，我愈來愈確定這種信任的感覺，從而覺得即使是自己的女兒、即使朝夕相處，我都還是不斷從你身上發現新的素質、新的特性。以前，我們就知道你不怕上台演出，上台很少失常，可是那很可能是因為年紀太小，小到不知道要怕要緊張。稍微長大一點，你也告訴我們，上台前開始會緊張了。不過還好，再怎麼緊張，一上了台，將手指放在鋼琴上，就沒有人察覺得出你的緊張了。

可是這次準備講座時，我有著強烈的直覺，覺得對於音樂，你內在有一種奇特的力量，很難準確描述，像是篤定，也像是決心。你知道自己做得到，或者你決定無論如何要做得到。不管出於篤定或決心，那種力量會以我能察覺的方式，透入在你的音樂中。

讓我安心。講座之前，我只大致告訴你我會講些什麼，需要你彈奏哪些音樂。每一首曲子你都至少完整彈了一次，又配合我解說分段彈了一次。你的老師在台下，講座之後很心疼地說：「那麼大的曲子都要彈兩次，應該很累吧！」等於你彈了將近一個小時的貝多芬、舒曼、李斯特和蕭邦，差不多一場獨奏會的分量。

然而過程中，你那不知從哪裡來的篤定與決心，就從鋼琴那裡源源傳過來，讓我從頭到尾沒有擔心過。我按照自己設計的方式，導引聽眾進入音樂的結構、音樂的故事、音樂的情緒、音樂的敘述，將我對浪漫主義音樂的理解盡量說明清楚，我甚至還臨時改了一項流程。你第二次再彈李斯特音樂會練習曲〈悲歎〉的開頭，我決定多插一段解說，我走向前，輕輕觸了一下你的背，你很自然就停止了演奏，像是早已知道我會用這種方式跟你溝通似的。一直到結束，扶著你的肩頭一起鞠躬謝幕時，我才真正意識到，幫我將這些音樂呈現出來的，是一個還不滿十二歲的小女孩。

沒有人知道未來你會不會成為一位鋼琴家，不過我當下卻已經很安心的知道，在我們沒有特別注意的情況下，你已經成長了很大一步，你對音樂有著強烈的責任感，更重要的，你的責任感凌駕了許多現實的變數與考量。

謝謝你，讓我在和你的合作中，得到這種安穩、安心。

2010/9/5摘自《人間福報》  楊照