朱天文 梁文道  郝譽翔  劉克襄盛讚

2011年10月 誠品選書

她筆下的遠方,其實離我們只有二十公分。

李娟‧無雜質女孩     阿勒泰‧無雜質生活


朱天文:

如此清新,如此寂寞,如此遼闊。當代的、日常的、正在發生的新疆,如此與我們親近,沒有一點異國情調,卻天啟般打開我們的視域,醍醐灌頂,好看。

梁文道:

李娟是我在2010年閱讀經驗中最大的發現……假如她活在香港或者台北,她也有本事把一座城市寫成一片草場,那樣遼遠,那樣孤獨。

 

書腰-72dpi.jpg

內容簡介

新疆阿勒泰,世界的角落,
有草原有愛情,萬物都是孤獨的存在,
李娟的每一篇文字,都是生活的習作。
我身邊的草真的是草,它的綠真的是綠。
我撫摸它時,我是真的在撫摸它。
我把它輕輕拔起。它被拔起不是因為我把它拔起,而是出於它自己的命運……
我想說的,是一種比和諧更和諧,比公平更公平,比優美更優美的東西。
我在這裡生活,與迎面走來的人相識,並且同樣出於自己的命運去向最後時光,
並且心滿意足。
我所能感覺到的那些悲傷,又更像是幸福。

----出自內文

 

 

◆李娟家裡是一家小小的裁縫店:

我們接收的布料裡,有很多都是很古老的布,有著過去年代的花樣和質地,散發著和送布來的主婦身上一樣的味道。而這主婦的舉止言談也是過去歲月的,有褪色而光滑的質地,靜靜的,輕輕的,卻是深深的,深深的……

 

◆妹妹談戀愛了:

愛情:在阿克哈拉談戀愛多好啊!尤其是秋天,一年的事情差不多已經忙完,漫長而悠閒的冬天無比誘惑地緩緩前來了。。。於是追求的追求,期待的期待。。。

勞動的四肢如此年輕健康,這樣的身子與身子靠在一起,靠在藍天下,藍天高處的風和雲迅速奔走。

◆純粹的美與孤獨:

有著明月的夜空,則是正在逐漸凝聚的美,是越來越清晰的美,是吸吮著美的美,是更為永遠一些的美。
世界如此寂靜。
當我們看到綠色,總是會想:一切都不會結束吧?
然後就心甘情願地死去了。這一切多麼巨大,死去了都無法離開它。。。
真的,一株亭亭地生長在水邊的植物,也許就是我們最後將到達的地方吧?

 

◆悲傷與幸福:

我活在一個奇妙無比的世界上。這裡大,靜,近,真的真實,又那麼直接。
我身邊的草真的是草,他的綠真的是綠。我撫摸它時,我是真的在撫摸它。
我把它輕輕拔起。他被拔起不是因為我把它拔起,而是出於它自己的命運……
我想說的,是一種比和諧更和諧,比公平更公平,比優美更優美的東西。
我在這裡生活,與迎面走來的人相識,並且同樣出於自己的命運去向最後時光,
並且心滿意足。
我所能感覺到的那些悲傷,又更像是幸福。

 

作者自序

這些文字大約在2004年左右寫成,所描述的生活情景在1998年至2003年之間。內容無非是我的第一本散文集《九篇雪》的延續,且同樣都是練筆之作。如果說有成書的必要,大約是因為它們所記錄的這些與自己有關的遊牧地區生活景觀,還算是少有人記錄的。

我的家庭在很多年裡一直在阿勒泰深山牧區中生活,開著一個半流動的雜貨店和裁縫店,跟著羊群南上北下。後來雖然定居了,也仍生活在哈薩克牧民的冬季定居點裡──位於額爾其斯河南面戈壁灘上的烏倫古河一帶。其實,我之前在學校讀書,之後又出去打工,在家裡生活的時間並不長,卻正好處在最富好奇心和美夢的年齡。那時的眼睛所看到的,耳朵聽到的,都揮之不去,便慢慢寫了出來。如果說其中也有幾篇漂亮文字,那倒不是我寫的有多好,而是出於我所描述的對像自身的美好。哪怕到了今天,我也仍然只是攀附著強大事物才得以存在。但是我希望自己有一天也能夠強大起來。

寫作是我很喜歡做的事情,慢慢地,就成了唯一能做好的事情。同許多寫作者一樣,我通過不斷的寫來進行學習、尋求舒適。雖然這些收錄成書的文字中,許多想法和說法已經為現在的自己所否定了,但我仍然珍惜它們。而每次重讀,總能真切地看到獨自站在荒野中,努力而耐心地體會著種種美感的過去的自己……漫長過程中,一點一滴貫穿其間的那種逐漸成長、逐漸寧靜、逐漸睜開眼睛的平衡感,也許正是此時全部希望生活的根基與憑持吧。讓我覺得很踏實,覺得自己的寫作其實才剛剛開始。

 

目錄

給台灣讀者的話

自序

編者的話

在喀吾圖──

離春天只有二十公分的雪兔
一個普通人
看著我拉麵的男人
喝酒的人
我們的裁縫店

在巴拉爾茨──

河邊洗衣服的時光
門口的土路
有林林的日子裡

在沙依橫布拉克──

深處的那些地方
和喀甫娜做朋友
帶外婆出去玩

在橋頭──

坐扒犁去可哥托海
懷揣羊羔的老人

在紅土地──

妹妹的戀愛
拔草

 

作者簡介

李娟

居住在新疆南面戈壁灘中的小村子。
微小而強大,單純卻豐足,這就是李娟。
看著這一批又一批在世界角落書寫出來的文字,
我們的心也變成了草原,每一個字都在草原上迴盪。

 

※本事文化九月底上市





創作者介紹

本事文化

本事文化 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()