我要說:謝謝,謝謝你幫助我完成了一場關於「浪漫主義鋼琴音樂」的解說講座。
開場時我介紹你,對著大家說:「這是我能邀到配合度最高的鋼琴演奏者。」我沒有說的是:「這也是我最能信任,最覺得安心的一位合作者。」
解說進行中,我愈來愈確定這種信任的感覺,從而覺得即使是自己的女兒、即使朝夕相處,我都還是不斷從你身上發現新的素質、新的特性。以前,我們就知道你不怕上台演出,上台很少失常,可是那很可能是因為年紀太小,小到不知道要怕要緊張。稍微長大一點,你也告訴我們,上台前開始會緊張了。不過還好,再怎麼緊張,一上了台,將手指放在鋼琴上,就沒有人察覺得出你的緊張了。
可是這次準備講座時,我有著強烈的直覺,覺得對於音樂,你內在有一種奇特的力量,很難準確描述,像是篤定,也像是決心。你知道自己做得到,或者你決定無論如何要做得到。不管出於篤定或決心,那種力量會以我能察覺的方式,透入在你的音樂中。
讓我安心。講座之前,我只大致告訴你我會講些什麼,需要你彈奏哪些音樂。每一首曲子你都至少完整彈了一次,又配合我解說分段彈了一次。你的老師在台下,講座之後很心疼地說:「那麼大的曲子都要彈兩次,應該很累吧!」等於你彈了將近一個小時的貝多芬、舒曼、李斯特和蕭邦,差不多一場獨奏會的分量。
然而過程中,你那不知從哪裡來的篤定與決心,就從鋼琴那裡源源傳過來,讓我從頭到尾沒有擔心過。我按照自己設計的方式,導引聽眾進入音樂的結構、音樂的故事、音樂的情緒、音樂的敘述,將我對浪漫主義音樂的理解盡量說明清楚,我甚至還臨時改了一項流程。你第二次再彈李斯特音樂會練習曲〈悲歎〉的開頭,我決定多插一段解說,我走向前,輕輕觸了一下你的背,你很自然就停止了演奏,像是早已知道我會用這種方式跟你溝通似的。一直到結束,扶著你的肩頭一起鞠躬謝幕時,我才真正意識到,幫我將這些音樂呈現出來的,是一個還不滿十二歲的小女孩。
沒有人知道未來你會不會成為一位鋼琴家,不過我當下卻已經很安心的知道,在我們沒有特別注意的情況下,你已經成長了很大一步,你對音樂有著強烈的責任感,更重要的,你的責任感凌駕了許多現實的變數與考量。
謝謝你,讓我在和你的合作中,得到這種安穩、安心。
2010/9/5摘自《人間福報》 楊照
留言列表