本事文化

離春天只有二十公分的雪兔（下）

（攝影／段离）

果然，有一天，它真的又重新出現在籠子了…… 那時候差不多已經過去一個月了吧，我們脫掉了棉衣，一身輕鬆地幹這幹那的。窗戶上蒙的氊子呀，塑膠布呀什麼的也都扯了下來，沉重的棉門簾也收起來卷在床底下。我們還把煤房好好地拾掇了一下，把塌下來的煤塊重新碼了碼。 就在這時，我們才看到了兔子。 順便說一下，煤房的那個鐵籠子一直扣在暗處角落裡的牆根處，定睛看一會兒才能瞧清楚裡面的動靜，要是有兔子的話，它雪白的皮毛一定會非常扎眼，一下子就可以看到的。可是，我們從籠子邊過來過去了好幾天，才慢慢注意到裡面似乎有個活物，甚至不知是不是什麼死掉的東西。它一動不動蜷在鐵籠子最裡面，定睛仔細一看，這不是我們的兔子是什麼！它原本渾身光潔厚實的皮毛已經給蹭得稀稀拉拉的，身上又潮又髒，眉目不清。 我一向害怕死掉的東西，但還是斗膽伸手進去摸了一下——一把骨頭，只差沒散開了。不知道還有沒有氣。看上去這身體也絲毫沒有因呼吸而起伏的跡像。我便更加害怕——比起死去的東西，這種將死未死的才更可怕，總覺得就在這樣的時刻，它的靈魂最強烈，最怨恨似的。我飛奔跑掉了，告訴我媽後，她急忙跑來看—— “呀，它怎麼又回來了？它怎麼回來的？……” 我遠遠地看著她小心地把那個東西——已經失蹤了一個月的兔子抱出來，然後用溫水觸它的嘴，誘它喝下去，又想辦法讓它把我們早飯時剩下的稀飯慢慢吃了。 至於她具體怎麼救活這只雪兔的，我不清楚，實在不敢全程陪同，在旁邊看著都發毛……實在不能忍受死亡。尤其是死在自己身邊的東西，一定有自己罪孽在裡面…… 不過好在後來我們的兔子還是掙扎著活了過來，而且還比之前還更壯實了一些，五月份時，它的皮毛完全換成土黃色的了，在院子裡高高興興地跳來跳去，追著我外婆要吃的。 現在再來說到底怎麼回事——我們用來罩住那只兔子的鐵籠子沒有底，緊靠著牆根，於是兔子就開始悄悄地在那裡打洞——到底是兔子嘛。而煤房又暗，亂七八糟堆滿了破破爛爛的東西，誰知道鐵籠子後面黑咕隆咚的地方還有一個洞呢？我們還一直以為兔子是從鐵籠子最寬的那道欄柵處擠出去跑掉的呢。 它打的那個洞很窄的，也就手臂粗吧，我就把手伸進去探了探，根本探不到頭，又手持掏爐子的爐鉤進去探了探，居然也探不到頭！後來，他們用了更長的一截鐵絲捅進去，才大概估計出這個小隧道約有兩米多長，沿著隔牆一直向東延伸，已經打到大門口了，恐怕再有二十公分，就可以出去了…… 真是無法想像——當我們圍著溫暖的飯桌吃飯，當我們結束一天，開始進入夢鄉，當我們面對其它的新奇而重新歡樂時……那只兔子，如何孤獨地在黑暗冰冷的地底下，忍著饑餓和寒冷，一點一點堅持重複一個動作——通往春天的動作……整整一個月，沒有白天也沒有黑夜，不知道在這一個月裡，它一次又一次獨自面對過多少的最後時刻……那時它已經明白生還是不可能的事了，但繼續在絕境中，在時間的安靜和靈魂的安靜中，深深感覺著春天一點一滴的來臨……整整一個月……有時它也會慢慢爬回籠子裡，在那方有限的空間裡尋找吃的東西。但是什麼也沒有，一滴水也沒有。它只好攀著欄柵，啃咬放在鐵籠子上的紙箱子（後來我們才發現，那個紙箱底部能被夠著的地方全都被吃沒了），嚼食滾落進籠子裡的煤碴（被發現時，它的嘴臉和牙齒都黑乎乎的……）……可是我們卻什麼也不知道……甚至當它已經奄奄一息了好幾天後，我們才慢慢發現它的存在…… 都說兔子膽小，可我所知道的是，兔子其實是勇敢的，它的死亡裡沒有驚恐的內容。無論是淪陷，是被困，還是逃生，或者饑餓、絕境。直到彌留之際，它始終那麼平靜淡漠。面對生存命運的改變，它會發抖，會掙扎，但並不是因為它害怕，而僅僅因為它不能明白發生了什麼事情而已。但是兔子所知道的又是些什麼呢？萬物都在我們的想法之外存在著，溝通似乎是絕無可能的事。怪不得外婆會說：“兔子兔子，你一個人好可憐喲……” 我們生活得也多孤獨啊！雖然春天已經來了……當兔子滿院子跑著撒歡，兩隻前爪抱著我外婆的鞋子像小狗一樣又啃又拽——它好像什麼都不記得了！它總是比我們更輕易地拋棄掉不好的記憶，所以總是比我們更多地感覺著生命的喜悅。

※ 本事文化十月上市．敬請期待