本事文化

學富五車的大才子陶傑、

以獨到精準的「陶」眼，

讓我們擁有解讀人、解讀現象、解讀世界的能力！

這世界光怪陸離，無奇不有。人往往比不上一頭豬。
看看這個人，想起那隻豬，人豬相比，無言以對。

戀人之間，說得最多的是哪種話？那得要看是在什麼階段。

熱戀的時候，彼此之間說得最多的是甜言蜜語。他恭維她，她讚美他。男人稱讚女人，說她是個很特別的女人。女人也會奉承男人，說他跟她以前認識的男人不一樣。要是戀愛的時候聽不到甜言蜜語，也不說甜言蜜語，那戀愛來幹什麼？戀愛就是我們對自己的恭維。

過了熱戀期，一對戀人說得最多的是真話。要想從激情過渡到感情，我們都必須彼此信任。甜言蜜語說過了，這是真誠和坦白的時候。當你愛一個人，你不想說謊，你什麼都想告訴他，你也希望他什麼都對你坦白。

戀人在一起的日子久了，過了甜言蜜語期和真話期，說得最多的是家常話。你今天吃了些什麼？想吃什麼？你今天上了大號沒有？你可不可以洗完澡再上床睡覺啊？跟你說了多少遍，東西不要亂丟！

這個時候，家常話已經代替了甜言蜜語，真話變得理所當然。我們幾乎忘記了，上一次聽到戀人的甜言蜜語是什麼時候。

原來，從相識相愛到遙遙遠遠的未來，一對戀人之間唯一不變的，不一定說得最多卻是最刻骨的，是反話。比如這些：「你不愛我！」「你不需要我了！」「我沒有你也可以！」「我以後再也不想見到你！」「走呀你走呀！」「分開就分開吧，我不稀罕！」所有這些反話，聽起來又酸又苦又辣，卻是另一種甜言蜜語。

一位當年顛倒眾生的性感女神說，她這一輩子，都在不停地勸別人不要愛她。

這多麼讓人羨慕啊！

到了塵歸塵、土歸土的那一天，她的墓誌銘可以簡簡單單地只刻上四個字「不要愛我」。這多麼酷。

平凡女人這一生，要是有機會跟一個或者幾個男人說以下幾句話，已經很了不起──

「請你不要愛我！」

「別傻了！你去愛別人吧！」

情之所鍾，真的是沒話說，沒法解釋，也不是旁人能夠明白的。

有時候，我們認識一些不錯的女人，照理說她們應該可以找一個好一點的男人，但是她們偏偏會喜歡身邊那一個。她到底喜歡他什麼呢？真教人摸不著頭腦。他長得一點也不好看，他比不上她聰明，性格不可愛，這也就罷了，他對她根本不好。
她卻好像欠了他似的，對他一心一意，百般遷就，竟說從來沒這麼愛過一個人，還說他對她很好。旁人看著只好搖頭嘆息，懷疑她是不是吃了他的獨門毒藥。

我們也認識一些不錯的男人，可他愛上的那個女人會嚇你一跳。她專橫又小器，把他當成奴隸那樣差遣，她是個大美人也就罷了，偏偏她並不是。他到底愛上她哪一點？朋友取笑他，他只管說：
「她其實對我很好啊！」

人世間是不是有無條件的愛情？

有一個人，會用他的愛情把另一個人包裹著，即使不能一起生活，也沒法同偕白首，他還是一如既往地愛她，希望她幸福和快樂。

也許是會有的，只是，大部分人都沒那麼幸運地遇上。

我聽過最動人的一句說話，是某人對另一個人說：

「愛你是我自己的事，你不用管我！」

是的，不管她怎麼傷害他，不管她多麼糟糕，他還是無法自拔地愛著她，用最大的寬容來原諒她。

我的一位女朋友擁有傲人的上圍，內衣店大減價時，她總能夠撿到便宜貨。不過，凡事也有例外，這天和她一起逛內衣店，東西全都半價，她中意的一個胸罩，卻偏偏沒有出36Ｄ。我逗她說：

「你太大了啊！」

誰知道，她不以為然地說：

「我這樣才是標準呢！」

可見每個人對標準的定義也不相同。

她是標準的話，許多東方女人都要自卑了。正如她曾經告訴我，她認識一個女人，上圍比她更豐滿，不過，腰和臀也幾乎跟上圍一樣大，卻覺得自己是標準的，所以常常很自豪地穿上性感的小背心和迷你裙。

照片提供：http://www.flickr.com/photos/billiante/
 

到底有沒有一見鍾情？總是有的吧？但是，對於未曾遇過一見鍾情的人來說，聽上去始終像是別人的故事。

情之所鍾，畢竟是需要一些時日的。我比較相信眼緣，有些人就是很對眼緣，他說不上漂亮，然而，你第一眼看到他就覺得很想跟他親近；另一些人卻相反，每個人都說他很不錯，你就是覺得不對眼緣。

科學家說，人的眼睛可以看到的東西其實很有限。蒼茫宇宙，每天多少擦身而過的人？驀然回首，我偏偏看到了他。為什麼有些人就是剛好在我眼前出現？在我目光所及之處，他剛好也在，又那麼亮眼。這或許就是眼緣吧，早在我眼睛看到他之前，緣分已經把他放在那兒。

愛是不是等於每天思念你的次數？

是不是等於為你微笑的總和？

是不是把我為你流過的眼淚統統加起來？

是不是看看我能夠為你減去多少自私？

是不是用你帶給我的快樂除去你留給我的孤獨，看看還剩多少？

《孔子是如何煉成的》的編輯在度過一個假日後，貼心的交上了編輯心得，老實說，小企一直很期待，畢竟從高中畢業之後，孔子離我們越來越遙遠，而到底，我們又為什麼要再看一次呢？編輯果然厲害，他是這麼說的：『在《孔子是如何煉成的》這本書中，鮑鵬山教授用「道德的棉襖」概念，解釋了這個「成仁」與「成功」不能兩全的兩難處境。道德，就像是我們身上穿的一件棉襖，而人生的歷。程則是一片荊棘林，在這一片人生的荊棘林中穿越通行的時候，如果想要獲得更大的、更快的成功，往往必須加快腳步，此時身上的道德棉襖就不免千瘡百孔。如果想要保護身上的這件道德棉襖，不被路上的荊棘刮傷，就必須走得慢一些、走得謹慎一些。這確實是一項兩難，但也正是由於這個選擇，區分了君子和小人。』

以下為全文的《孔子是如何煉成的》編輯手札，與大家分享!!!

一、 

如果要在台北、香港、北京、上海、馬來西亞與新加坡，從過往的千年歷史中，共同選出一位華語世界的代表人物，則此一地位，非孔子莫屬。孔子至今被尊稱為「萬世師表」、「至聖先師」，甚至被提到了「文聖」的崇高位置，可以說獲致了空前的成功。 

然而孔子在他所處的春秋時代，卻沒能改變他所處的世界，他周遊列國，沿途兜售他的理想，卻屢屢受挫，不禁自嘲「累累若喪家之狗」。我們不得不問的是，即使在將孔子奉為所有讀書人的典範的今日，我們是否真的如我們所認為的，將孔子的觀點視同圭臬了呢？其實不然。 

在我們這個現代社會中，人人以成為一個「有用的人」為志業，人人追求的是自己能夠養活自己的專業技能，並且在專業領域獲得肯定。但是這不是孔子所主張的，至少這不是孔子所滿意的境界。

建議搭配書籍：鮑鵬山《孔子是如何煉成的》‧本事文化10月發行

孔子在晚年回顧一生，曾說：「吾十有五而志於學。」在「志於學」之前，一定有一個學的過程，學出了興趣，學出了志向，學出了人生目標，然後，才「至於學」。其實，這「至於學」的意思，乃是孔子從十五歲開始，就立志把自己的一生奉獻給學問，奉獻給追求真理。

影片請點

http://big5.cctv.com/gate/big5/tansuo.cntv.cn/character/C16986/classpage/video/20100214/100380.shtml

2010/10/02聯合報周末書房

【文/何致和】

 推薦書：陳玉慧小說《書迷》（本事文化／出版）

不分小說或電影，只要出現「跟蹤狂」（stalker）這種角色，大概就脫離不了驚悚色彩。此類人物多半在文本敘述之外的暗處活動，讓戲裡的主角或看戲的讀者都難以辨析其身分和意圖。每當跟蹤狂出現，便等同宣告那是一場災厄的開端。那種被人窺視、追蹤，像獵物一樣被狩獵者盯上，不管用什麼方法都擺脫不掉的絕望感覺，往往讓人精神緊繃，陷入近乎崩潰的壓力。

跟蹤狂具有神祕、陰險、惡意、暴力與變態等特質，其負面形象之多，很難有哪個反派角色可以相比。不過，出現在陳玉慧《書迷》中的那個跟蹤狂，雖一樣造成驚悚的效果，遭遇卻與其他故事裡的跟蹤狂大不相同。他得到主角無比仁慈的對待，寬容的程度已有違常理。被跟蹤者不願報警，不拒絕跟蹤狂的邀約，非但與危險人物一同吃飯喝咖啡，甚至還讓他進到自己的旅館房間……讀者在大呼不可思議的同時，不免也為主角可能逐漸陷入險境而焦急萬分。

主角之所以這樣做，或許與這位跟蹤狂的另一個身分有關。在故事中主角是筆名「行若水」的著名作家，而跟蹤狂則是她的超級書迷。「書迷」兩字本身即具有雙重意涵：一是關於讀者的，即字面意義所指的忠實讀者；二是關於作家的，指創作者因書寫活動而深陷的複雜耽溺狀態。無論作者或讀者，糾葛在這個「迷」字底下的，都可說是「惑」與「戀」。為彰顯這層關係，陳玉慧讓筆下的作家正在書寫一個迷宮的故事，而把那位超級書迷的職業設定為桌上遊戲虛擬世界的設計師。

甲一天忽然若有積怨般對我說：「你在不快時想到我，在樂時又漏去我一份了。」想不到他竟然會這樣說，這不過是鍾玲玲一篇散文的話吧，他背得老熟，又套在我們身上。我這樣對他，他也禁不住好文章的誘惑，順口溜在我身上。
而其實我是很少在不快時找人的，你用最純熟的表達能力把苦事演述一遍，好了，知道了，又怎麼樣呢？他不過多聽一個故事，多嘆息幾聲，知道這世界多一個人知道你的不快，是不是便真的減輕了痛苦？出來喝幾杯好嗎？好。我們有時不過為了對方那一聲爽快的好，便覺得，啊，還有他。如果為事而煩，便想：有朋友便夠了。如果為某人而悶，便想：還好，有他。缺了甲便找乙，不外乎在轉移目標。即使立心要找人作洩氣對象，也不是乾⋯⋯手淨腳的事。找不著，四下立時更加灰暗。找得著，是他了，又要試探對方是不是已經好好坐下來聽你的說話。有時甚至覺得把事情從頭說一遍，無疑又鬧大了一分，在心頭反復折磨還不夠嗎？

甲或者沒有這經驗：在房中一個人坐著，想著不快的事情，忽然就想哭，誰知那房間的冷氣壞了，一身是汗，手腳癢起來，不如就搬到廳裡坐在摺椅上，聽些淒涼的歌才算，連眼淚都要選好地方才流。如果可以選擇，誰都寧願在一張潔淨點的床單上輾轉反側，再流一點淚在雪白的枕上吧。如果甲明白這個道理，即使只在苦時想到他，又何必埋怨？萬一只在高興時才找他，不快的事又另找對象，那麼他又不過淪為一個不夠整潔的枕頭，又有什麼光彩？
何必怨何必爭？別人快和不快都想起你，自然自覺重要，那麼，別人快樂或者不快樂都因為你，豈不是更加重要？只怕又變成一個重擔了。我想甲知道，因為別人而快樂，並非幸福，因為必然也因他而不快，正如喜樂時要找人分享或者苦惱時要找人分擔，都不是好事。人間有情，何必有情？你想過我嗎？想起又怎樣？

那天看一小齣簡潔的話劇選段演出：男孩把面部肌肉盡量抽搐，希望表達哭的表情。這時眾人居然在笑，我卻很難過。因為那男孩的父親原來死了，男孩在怨父親，生前太像一個女人了，時常煲湯帶給他喝。原來他不在家居住。那煲湯。眾人都在笑，我卻害怕燈光忽然會亮起來，照見我的眼淚 —那只是另一些逗笑淚而已。

今夜重讀阿城《棋王》，忽然有了翻新的感觸，居然流了眼淚，然而只是在微小的關節上哭。棋王王一生的母親不願意兒子花心思在下棋上，因為棋不能維生，甚至哭跪兒子叫他專心學業。然臨終前這軟弱的婦人忽然在枕頭底拿一包象牙製的圓塊出來，原來是她撿別人廢棄牙刷把磨出來的一副棋，說：「我不識字，怕刻不對。你拿了去，自己刻吧，也算⋯⋯媽疼你好下棋。」那副無字的棋。以前竟然遺漏這麼一節，以前只關注王一生力敵九人的場面，以前偉大。然而面對偉大並不怎麼會哭，只是冷然苦悶的思索。總是一煲湯一副粗糙的棋，瑣碎平凡粗俗廉宜，才會哭。所以眼淚是便宜無用的。所以很快便乾，因為只是個人卑微的投射。

本文收錄於本事文化10月份新書  林夕《曾經》第四輯【當時不只是尋常】

歌星經理人勸諭旗下歌手：接受訪問，萬一被問及偶像問題，便先解釋只是欣賞，理智地欣賞，不要說崇拜。

要是我是公眾人物，一定公開我心中的偶像。這是自己依然年輕的有力證明。只有年輕，才可以無私無故無憂地喜愛於己無親無益的人物。
我最喜歡培育心中的偶像。由欣賞而至著迷，原先定必用力走著指定的步伐：爭取接觸。到入了局，著了迷時，已渾忘了步伐。那刻意令自己不刻意的過程，操縱把弄自己感覺，很是過癮。當然，也不是胡亂選擇的。每個時期的偶像，都隨日子積累而硬化為一段歲月的標誌。

像五輪真弓，〈戀人〉、〈一葉舟〉、〈殘火〉..有那人卻在燈火闌珊處的驚喜。直到她結婚了，我心頭一冷，知道某種音樂感覺快要告一段落了。於是我不快樂，一個人到冬天的淺水灣想她的婚姻。
像安全地帶，〈戀愛預感〉、〈酒紅色的心〉，不錯，很好，非常好，原來形象也這麼神祕地誘人，明知是包裝，也潛移默化了。在鬧市中，故意走玉置浩二的步伐，裝個冷的面孔斜泛的眼神..將來，或許移情別戀，但總會把這些名字串起來，像可以握在手中把玩回味的珠鍊。

占卜運程命理種種玩意，無傷大雅的情況下不妨試試。伸出手掌給半懂的人簡略地推測些基本人生概況，生命事業智慧，由於測得太空泛了，長壽短壽，飛黃騰達或命途多舛都只略分等級，變成人人都差不了多少。

你看我的掌，我看你的掌，誰也說不出誰會在一九ＸＸ或四十Ｘ歲死亡，還可以做多少年人，壽命長短於此嬉戲下只是遙遠不著邊際的概念。何況大家的興趣，一般大多集中於將來配偶樣貌，心事多寡等小節上。誰也不曾因自己的拇指摺不出一隻鳳眼而要娶一個貌醜的女子—每個人都想，太醜可以堅持拒絕，萬一真順了天命，此女子也一定有過人之處。至於心事，其實是每個人的天賦，但有些人特別善於小事化大，而據說一張掌紋就是每個人胡思亂想的紋路，花雜⋯⋯斑駁的網便代表這個人想得太多。

可惜這玩意愈準確愈無謂，自己心事自己心知肚明，自苦或樂天，不須憑掌認命，這是個無須認真的消遣。

讀完本書，才能真正讀通《論語》！

孔子不是溫吞吞、死板板的老學究，
他是有熱血、有理想，有血有肉、會生氣會發笑的改革者。
他是傑出的政治家與外交家，他愛他的學生。
他沒能改變當時的世界，卻在歷史上留下不朽的名字，
直至今日，孔子並未離開，他是華人世界共同的文化基因。

夜和我鬥夜，稿紙又和我鬥長力，這時候我便想起茶了。
 

以前寫過不少有關茶的東西，都是迷戀於這個字這杯濃水的色相，便諸多感想聯想，意圖從中挖掘些超遠的意義，於是茶，愈沖愈神祕深不可測。
其中一篇訴菊潽：「普洱太苦澀了，凡人都樂於加添一些浮面的安慰物..要在茹苦前沾香，因香見苦..」以為很有哲理。
有一首寫對飲的：「如果杯中的面容／浮著過早的悔倦／波浪似的皺紋／那也只因為茶色太濃／鏡裡映現更苦的真實。」以為很有深情。

本人種植盆栽的業績一向不佳。
P在他報專欄上提及此事，便說我顧得談天吃喝睡覺，盆栽早已枯乾凋零。哪有時間隔天澆水？他並且企圖藉此而分析到我的性格問題，不夠細心恆心慵懶之類吧。而我是他至誠的朋友，忠實的讀者，每隻字都先睹為快，細心揣摩。於是拿著他的話想去，彷彿是我害死了許多不被珍惜的小生命。

「男子樹蘭而不芳」這句玄妙話，有適度的空氣陽光，酸鹼度、排水度恰當的土壤，經由男子手或女人手澆水，花香都不會有變，無謂把花草人格化得過分。
其實我又想說，花就像人。即使知道一盆花的需要，也不一定養得活。每天撫弄著花盆，左搬右擺，一味施肥淋水，反而壞了大事。心不在焉的關注往往最見效用，不動聲色，不隨便移動花盆位置，影響光度，枝葉長得壯才施肥，不在不適當時間催谷。花肥太濃，受不來，便死。而即使種種軟硬剛柔手段都極自然使出來，久缺良好環境，還是白費氣力。不屬於你世界的花，開著，終於也會凋謝，或因耗盡精力，或因水土不合，離開不屬於它的世界，有心有力卻又無效。花猶如此，人何以堪？